В серой реальности страхового агента, измученного хронической бессонницей, появляется луч хаоса — Тайлер Дёрден, торговец мылом с ядовитой философией. Он провозглашает саморазрушение единственным подлинным путём, высмеивая пустошь самосовершенствования. Их встреча на парковке перерастает в жестокую схватку, где каждый удар приносит освобождение, открывая дверь в забытый мир первобытной боли и катарсиса.
Вскоре стихийные побоища превращаются в организованный Бойцовский клуб — тайное братство, где мужчины находят искренность в синяках и сломанных костях. Клуб быстро становится явлением, притягивая потерянные души, жаждущие сбросить оковы цивилизованной жизни через очищающую жестокость и простое братство кулаков.